故事的男主人公原是一名赌徒戒毒后从事保镖的工作赚钱还债对付敌人的时候他从不用枪只是依靠自己的拳头和锋利的武器在帮助一位遭受疯狂赌徒伤害的女性朋友复仇后他陷入了更大的危险之中自称「无名无姓」的青年剑客（狄龙）他要挑战的对手是「天下第一剑」鲁天刚（谷峰）为了要得到天下第一剑的称号不惜杀掉所爱（林珍奇）令自己心无所挂最后他羸了但却遭情敌燕公子（徐少强）杀死……📅1913年的美国华盛顿年轻的女教师哈丽特准备到墨西哥去开辟自己的新生活临行前她宣布：当初奉母亲之命订下的婚约无效哈丽特到了奇瓦瓦她听说墨西哥爆发的革命已蔓延开来但她还是雇了一个农民作为向导前往米兰达庄园这个向导的真实身份其实是革命党领袖的副官阿罗尤将军作家比尔斯也打算到米兰达庄园度过他的晚年遂同哈丽特结伴到了那里进入庄园后阿罗尤以革命党的名义宣布：庄园已被他们接管哈丽特、阿罗尤和比尔斯形影不离三个人间产生了浪漫的关系：哈丽特和阿罗尤从最初的吸引和迷恋转变为成熟的爱情而哈丽特和比尔斯间则逐渐产生了亲如父女的另一种爱被权力欲控制的阿罗尤越来越专横他粗暴地查看那些能证明他和人民对土地享有权利的文件在无法说服阿罗尤的情况下比尔斯将这些文件烧掉被阿罗尤开枪打死比尔斯的尸体被获准运往林顿公墓但革命党的领袖却认为阿罗尤和比尔斯都违背了命令必须就地处决作为死刑的见证人哈丽特必须在判决书上签名于是阿罗尤和比尔斯的尸体站在一起在枪声中倒下🏖️他一直拖到一九四九年五月初才坐上去香港的轮船算得上真正的末班车没有人知道他在拖什么或等待什么我想他自己也未必知道不过是下意识的拖延不久他就死在香港死前再没有值得记述的事件或说过的话他基本没再说话这没什么可奇怪的一切都不值一提他终于走向自己的沉默上世纪30年代的上海叱咤风云的帮派大佬不甘寂寞的交际花说着地道上海话的日本妹夫只收交通费的杀手被冷落却忠诚的姨太太外表光鲜的电影皇后深宅大院里深不可测的管家偶尔偷腥的电影皇帝荷尔蒙满溢大脑的帮派小弟一心想要破处的处男善良的妓女随波逐流的明星丈夫投靠日本人的帮派二哥日理万机却抽空恋爱的戴先生战争之下繁华落尽帮派大佬逃亡香港交际花不知所踪日本妹夫死在上海电影皇后被丈夫抛弃处男遇上妓女姨太太杀死二哥战争惨烈战争终于结束他轻易选择沉默因为伤口无法弥合罗曼蒂克消亡史被浪费的时光🕥，
程晴努力无视周围探究的眸光当向前进的手机铃声响起她觉得自己得救了除却上课时间两人基本都待在一起自然一起吃个午饭晚饭什么的更是不可避免，刘远潇见她走了也没有留下的意思交代似的对许蔓珒说：照顾好他别再闹了你🕸️🗄️，